سما حسن

بحث الطبيب الفلسطيني حسام أبو صفيّة عن مكان يدفن فيه ابنه إبراهيم، فلم يجد إلّا جوار سور مستشفى كمال عدوان، معتقدا أنّ هذا المكان بعيد عن أعين القتلة.

في خيمة مقامة حول باحة واحد من المستشفيات التي ما زالت تقاوم في وسط قطاع غزّة، احترق شعبان الدلو ومعه أمّه التي لم يبق منها سوى سوار حول معصمها.

في مخيّم جباليا الصامد تسمع أحد الشباب يترنّم بأغنية لمارسيل خليفة، فيما يمسك أحدهم كتاباً لمحمود درويش، ويعلو صوته بمطلع من بيت شعر غزليّ حين تمرّ فتاة ما.

مرّت سنة على المقتلة المستمرة في غزّة، وأصبحتُ الآن بعيدة عن أشياء بسيطة تافهة للآخرين، أشياء لا تعني شيئاً للساسة والقادة؛ بيت صغير، سرير مريح، شرفة ضيقة..

اتخذ مستشفى ناصر اسمه من اسم الرئيس المصري الراحل جمال عبد الناصر، وكان حتّى عهد قريب، قديم البناء، مقبضاً للنفس حين تراه من بعيد.

كُتب عليه النزوح مرّة ثمّ أخرى، حتى داهمه المرض، وهو الذي لم يشتكِ مرضاً من قبل، وكأنّه يحتجّ على كل ما يحدُث حوله، حتى رحل في هدوء كما عاش في هدوء.

تزوّجت أرملة من شقيق زوجها الذي ظنّ الجميع أنه قُتل في الحرب، وبعد مدّة ظهر الزوج ليتبيّن أنه كان معتقلا في سجون الاحتلال الإسرائيلي.
.

في غزّة هناك أطفالاً لا يتم العثور عليهم ويصنّفون مفقودين، وآخرين متبخّرين، وآخرين كعالقين تحت الأنقاض، ولم تنتشل أجسادهم الطرية من تحت الأنقاض.

بعد أن تحمّل جيل النكبة (1948) الكثير من الصعاب ليتعلم حروفه الأولى، ها هو التاريخ يكرّر نفسه في قطاع غزة، حيث يعاني الأطفال من تدمير المدارس وغياب التعليم.

إمّا أن تغادر مكانك في غزّة أو أن تموت، والمغادرة تعني أن تخرج على عجل، وتحمل القليل من متاعك، وربما لا تعثر على وسيلة مواصلاتٍ، أو لا تمتلك أجرتها حتى.